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Dans  ses  productions  récentes,  l’artiste  français 
Rémy Hysbergue (né en 1967) apprivoise le pouvoir 
de fascination du miroir pour en faire un allié de la 
peinture. Il utilise en effet depuis 2005, dans plusieurs 
de ses séries, des plaques de PMMA qui présentent 
les mêmes propriétés réfléchissantes qu’un miroir tra-
ditionnel.
Ill. 1 : Rémy Hysbergue, Pour l’instant 2206, 2006, acrylique sur 
PMMA miroir, 103 x 100 x 6 cm, Berlin, Courtesy Amel Bourouina. 
Photo : Rémy Hysbergue.
Montées sur un châssis en bois, elles se transforment 
en caisson étincelant – support, au sens propre com-
me au sens figuré, de ses ambitions picturales. Pein-
tre avant tout, Rémy Hysbergue construit son travail 
autour de la difficulté qui consiste à faire du miroir un 
moyen, et non une fin artistique. Il sait le pouvoir de 
séduction de ce matériau changeant,  qui par nature 
s’adapte au lieu et aux personnes qui le contemplent. 
Dans un entretien donné à David Ulrichs dans le ca- 
dre de sa dernière exposition personnelle à la galerie 
Amel Bourouina à Berlin, il déclarait :  "Les gens ont 
toujours été intrigués par les miroirs. Un miroir a du 
potentiel.  Bien  qu’il  soit  complètement  vide  et  en 
quelque sorte dépourvu de tout contenu, il a la possi-
bilité d’être complètement rempli. Cette duplicité me 
fascine1."  Refusant que son travail  se transforme en 
miroir aux alouettes de la peinture, l’artiste privilégie 
le dialogue : entre support et peinture, entre surface 
et lumière, entre tableau et environnement, entre œu-
vre et spectateurs.
Rompre avec les préconceptions modernistes 
Il est aisé pour la critique d’art de s’emparer de pon-
cifs du discours moderniste pour légitimer certaines 
productions récentes. À cet égard, l’utilisation que fait 
Rémy Hysbergue du miroir comme support pourrait à 
elle seule légitimer une démonstration savante qui se 
contenterait de fonder la pertinence de sa démarche 
sur la  seule utilisation d’un matériau  aux propriétés 
réfléchissantes. D’un point de vue historiographique, 
de fait, ce choix fait sens. Au milieu du XXe siècle, en 
voulant défendre la production non-figurative d’artis-
tes  comme  Pollock,  Newman,  Rothko  ou  Still,  le 
puissant critique d’art américain Clement Greenberg a 
développé avec une grande habileté un récit de l’his-
toire de l’art moderne, et de la peinture abstraite en 
particulier,  fort  réducteur.  Il  généralisa  l’idée  selon 
laquelle  l’histoire  de  l’art  moderne  aurait  suivi  une 
évolution linéaire et téléologique, marquée par un uni-
que objectif poursuivi par chaque médium artistique : 
la recherche de son autonomie, passant par le refus 
des  "conventions  non  essentielles  à  la  viabilité  de 
chaque moyen d’expression2". Au vu de cette logique 
historique, l’abstraction incarnait, selon lui, la quintes-
sence de l’art moderne, son but ultime. Et il la carac-
térisait, de manière prescriptive, comme refus de tout 
illusionnisme et mise en valeur de la planéité propre 
au champ pictural. 
Le  discours  moderniste  de  Clement  Greenberg 
s’est répandu avec une telle force dans le monde de 
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l’art occidental au cours de la deuxième moitié du XXe 
siècle qu’en ce début de XXIe siècle la principale tâche 
du discours sur l’art  abstrait  semble résider dans la 
déconstruction de ce récit historique. Sous l’influence 
de cette doxa, le discours de la critique et de l’histoire 
de l’art a, de fait, eu tendance à considérer comme 
prédicats fondamentaux de l’abstraction la planéité et 
le non-illusionnisme. Si l’œuvre de nombreux artistes 
du  XXe siècle répond à ces ambitions – celui de Piet 
Mondrian, Martin Barré, Kenneth Noland, ou Ellsworth 
Kelly –, nombreux sont les exemples d’artistes qui ont 
mis en œuvre une tridimensionalité abstraite, à l’instar 
de Vassily Kandinsky, Frantisek Kupka, Victor Vasare-
ly, ou Frank Stella. Dans les années 1980, sous l’influ-
ence de la fin des avant-gardes et des débats autour 
du post-modernisme, les discours évoluent et un nou-
veau regard est enfin porté sur l’ensemble de l’histoire 
de l’art abstrait3. Toutefois, la production contempo-
raine reste l’héritière de cette histoire, autant artisti-
que que théorique : un réflexe de la critique est sou-
vent de démontrer en quoi les jeunes artistes redéfi-
nissent  l’abstraction  hors  des  schémas  ankylosants 
du modernisme greenbergien.  
En suivant cette piste, le critique aura beau jeu de 
démontrer que Rémy Hysbergue, à travers l’utilisation 
du miroir comme support, libère la peinture abstraite 
des préceptes greenbergiens de planéité et de non-
illusionnisme.
Ill. 2 : Rémy Hysbergue, Pour l’instant 5007, 2007, acrylique sur 
PMMA miroir, 154 x 150 x 5 cm, Berlin, Courtesy Amel Bourouina. 
Photo : Rémy Hysbergue.
De fait, le miroir implique une profondeur immatérielle 
et intègre à sa surface une image de son environne-
ment.  Ce  simple  choix  n’est  pas  pour  autant 
héroïque : une œuvre ne peut se contenter de l’origi-
nalité anecdotique d’un nouvel effet, engendré par un 
matériau plus que par la peinture.  Toutefois, en ac-
ceptant  cet  automatisme du discours contemporain 
sur  l’abstraction,  il  convient  d’envisager  les 
conséquences d’un tel choix. En quoi l’utilisation que 
fait Rémy Hysbergue du miroir comme support de ses 
œuvres lui  permet-elle  de redéfinir  singulièrement la 
nature du tableau abstrait en ce début de XXIe siècle ?
Le tableau abstrait en dialogue avec son 
environnement : les qualités de l’interactivité
Rémy  Hysbergue  inaugure  son  travail  sur  le  miroir 
avec la  série  des  Pour l’instant (2005-2007) qui,  de 
toutes ses séries utilisant ce support, est la seule qui 
laisse autant de place au miroir. Le peintre devient ici 
équilibriste : il se détache du support opaque (précé-
demment :  des panneaux de mousse de PVC) pour 
s’aventurer sur une surface qui aspire ses gestes au-
tant qu’elle les reflète. Des bandes se croisent, ne re-
couvrant  jamais  totalement  le  support  miroir  pour 
mieux laisser la peinture dialoguer avec ce matériau 
dangereusement séduisant. Dessus, dessous, un ré-
seau de lignes tisse une toile, aussi complexe et exi-
geante pour le regard que celle de l’araignée. De fait, 
le peintre ne conçoit pas ses œuvres comme un en-
semble  figé,  comme  un  tout  qu’un  regard  frontal 
pourrait immédiatement appréhender – son goût pour 
les peintures interférentes en témoigne, de même que 
ses œuvres réalisées sur du velours moiré (série des 
Velours). Le spectateur est amené à se déplacer pour 
comprendre  que ses tableaux  ne  délivrent  pas  une 
image de la peinture, mais font acte de peinture – et, 
de ce fait, nécessitent une certaine attention, une cu-
riosité. Le recours au miroir est une manière de con-
traindre le spectateur  à cette relation active,  et non 
plus passive, au tableau. Il s’agira pour lui d’apprivoi-
ser  la  lumière  pour  éviter  les  reflets  gênants,  mais 
aussi d’observer comment l’œuvre interagit avec son 
environnement au gré de quelques pas de côté. De ce 
point  de  vue,  Rémy  Hysbergue  conduit  la  peinture 
abstraite à sortir de son cadre et à entrer en dialogue 
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autant avec le lieu qu’avec les personnes qui l’entou-
rent.
Ill. 3 : Rémy Hysbergue, Pour l’instant 3206, 2006, acrylique sur 
PMMA miroir, 100,5 x 104 x 5 cm, Berlin, Courtesy Amel Bourouina. 
Photo : Rémy Hysbergue.
D’un point de vue historique, il est particulièrement in-
téressant ici de rappeler que la peinture abstraite a ef-
fectué  une  véritable  traversée  du  désert  dans  les 
années 1970, précisément parce qu’il  semblait alors 
que sa prétendue autonomie l’isolait du monde de ses 
contemporains. Les discours critiques mettaient alors 
sur le devant de la scène internationale les pratiques 
artistiques comme l’installation ou la performance qui 
engageaient le spectateur dans un rapport plus direct 
avec l’œuvre d’art que ne l’avaient fait jusqu’alors la 
sculpture ou la peinture. À cet égard, la peinture de 
Rémy Hysbergue, et tout particulièrement ses œuvres 
sur miroir, tendent à tordre le cou à ces préjugés. Il  
suffit de consulter le dernier catalogue de ses œuvres 
(co-produit par les FRAC Auvergne et Poitou-Charen-
tes) pour saisir la singularité de cette démarche pictu-
rale. La photographie du Pour l’instant 1106, par ex-
emple, donne à voir autant le tableau en tant que tel 
que l’espace qui entourait le photographe au moment 
du cliché.
Ill. 4 : Rémy Hysbergue, Pour l’instant 1105, 2005, acrylique sur 
PMMA miroir, 150 x 131 x 5 cm, Clermont-Ferrand, FRAC Auvergne. 
Photo : Rémy Hysbergue.
On devine une verrière, quelques piliers, un sac en tis-
su, deux tableaux accrochés sur un mur blanc, et le 
trépied de l’appareil photo utilisé : autant d’indices qui 
suggèrent l’espace d’une galerie. En ce sens, le cata-
logue ne peut qu’échouer à donner une image satis-
faisante de ce à quoi ressemble  les  Pour l’instant : 
ces  œuvres  se  redéfinissent  à  chaque  instant,  en 
fonction du lieu, de la lumière et de celui qui l’observe 
–  finalement  aussi  éphémères  qu’une  performance, 
mais  tout  aussi  pérennes  (sinon  plus)  qu’une  
installation.
De l’art abstrait au portrait : les risques du 
narcissisme et de l’image anecdotique
En construisant sa peinture sur une surface miroitan-
te,  Rémy Hysbergue sait  que l’image du spectateur 
interfèrera  inévitablement  avec  son  œuvre.  Cette 
conséquence est plus lourde encore que celle du re-
flet d’une pièce et de ses objets à la surface de ses 
Pour l’instant. Le tableau abstrait touche à ses limites 
en plongeant dans l’illusionnisme et en prenant le ris-
que de se changer en portrait. Danger ou aubaine ? 
D’un point de vue marchand, il est aisé de supposer 
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que le potentiel  collectionneur  trouve son ego flatté 
par ces œuvres qui l’autorisent à s’y mirer discrète-
ment, et à admirer le reflet flou de ses traits et de sa 
silhouette.  Qui plus est,  celles-ci  ont la capacité de 
s’intégrer immédiatement à un espace qu’elles sau-
ront mettre en valeur. D’un point de vue critique, il est 
facile  d’imaginer  que  le  discours  sur  ces  œuvres 
pourra  se  réduire  à  des  remarques  anecdotiques 
d’ordre archéologique. Par exemple, ne peut-on pas 
voir dans la photographie Pour l’instant A+B, un auto-
portrait tronqué de l’artiste, accoudé sur la table de 
son atelier, au-dessus de ses pots de peinture ? 
Ill. 5 : Rémy Hysbergue, Pour l’instant A + B, 2006, acrylique sur 
PMMA miroir, chaque panneau : 93 x 78 x 6 cm, Berlin, Courtesy 
Amel Bourouina. Photo : Rémy Hysbergue.
Cette  œuvre  photographiée  dans  un  autre  lieu,  par 
une autre personne donnera une idée du parcours de 
cette œuvre au fil des années, selon ses acquéreurs. 
Le support miroir ne conduit-il pas ainsi, inexorable-
ment, à discourir finalement plus des qualités du mi-
roir que de celles du tableau abstrait ? Cette peinture 
court le danger de disparaître derrière le miroir, force 
d’attraction inépuisable du narcissisme de l’homme et 
de son goût pour l’anecdote.
Rémy Hysbergue apprécie ce type de défis ; il aime 
à explorer les régions qui lui semblent risquées, pré-
cisément  parce  qu’il  ne  conçoit  pas  l’avenir  de  la 
peinture  abstraite  autrement  que dans cette  néces-
saire  confrontation à ses limites4.  Puisque la  force  
d’une œuvre ne peut tenir à ses seuls composants, 
l’artiste entend apprivoiser le miroir pour en faire un 
véritable matériau à partir duquel travailler... et non le 
décor d’une mise en scène factice,  bien que sédui-
sante,  de la  peinture.  Il  n’est  pas question chez lui 
d’apposer des espaces de peinture sur un miroir, de 
décorer  en  quelque  sorte  un  miroir,  bien  plutôt  de 
construire  un  tableau,  d’établir  un  dialogue  propre-
ment pictural entre le médium et son support. En tant 
que peintre,  il  cherche à confronter la  peinture à la 
puissance du miroir.
Des Circonstanciels aux Scratchs : le miroir 
dompté
Dans ses autres séries utilisant le miroir comme sup-
port, Rémy Hysbergue a éludé la grandiloquence du 
miroir en augmentant la surface de recouvrement du 
support  par  la  peinture.  Par  conséquent,  dans  les 
séries Circonstanciels (2007), Pour voir (2008-2010) et 
Scratchs (2010),  le  combat  miroir  versus peinture 
semble  se  jouer  à  armes  inégales.  Toutefois,  cette 
priorité manifeste donnée à la peinture est loin d’être 
un aveu d’échec d’un peintre ayant tenté, en vain, de 
dompter  la  puissance  du  miroir.  Bien au  contraire : 
l’artiste continue à jouer des propriétés réfléchissan-
tes du miroir. En réduisant les écarts entre les multip-
les niveaux de lecture qu’offraient les Pour l’instant, il 
recentre ici le regard sur la peinture.
Ill. 6 : Rémy Hysbergue, Scratch 0310, 2010, acrylique sur PMMA mi-
roir, 120 x 96 x 5 cm, Berlin, Courtesy Amel Bourouina. Photo : Rémy 
Hysbergue.
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La tridimensionalité est toujours présente car des zo-
nes de miroir restent perceptibles, mais l’abîme virtu-
elle au-dessus de laquelle étaient suspendus les Pour 
l’instant  se fait  plus  discrète.  Moins  emphatique,  le 
miroir  ne  génère  plus  d’images,  mais  il  continue 
d’offrir des effets de reflets, troublants. Dans les Cir-
constanciels par exemple,  la stabilité assurée par la 
répétition de bandes rouge-vert-bleu est mise en dan-
ger par le support-miroir. Devant certains tableaux de 
la série, le spectateur trop pressé croit avoir affaire à 
une œuvre combinant  le  vocabulaire  devenu classi-
que de l’abstraction géométrique aux effets déstabili-
sants de l’Op art, mais le spectateur plus attentif dé-
couvre que ses réflexes de lecture ont été déjoués par 
l’artiste.
Ill. 7 : Rémy Hysbergue, Circonstanciel 3407, 2007, acrylique sur 
PMMA miroir, 60 x 73 x 5 cm. Berlin, Courtesy Amel Bourouina. Pho-
to : Rémy Hysbergue.
Un dialogue s’instaure grâce au miroir. Le regard peut 
se développer sur une temporalité plus longue. À la 
différence des  Pour l’instant qui révèlent immédiate-
ment  tout  leur  potentiel  visuel  au  risque  d’effrayer, 
d’agresser,  les  Circonstanciels ou  les  Scratchs se 
dévoilent progressivement. Le miroir devient l’élément 
qui  accroche  le  regard,  qui  invite  le  spectateur  à 
s’arrêter pour découvrir les multiples facettes du ta-
bleau,  difficilement  appréhensibles  en un seul  coup 
d’œil.
Ill. 8 : Rémy Hysbergue, Circonstanciel 1807, 2007, acrylique sur 
PMMA miroir, 93 x 104 x 5 cm. Berlin, Courtesy Amel Bourouina. 
Photo : Rémy Hysbergue.
Une telle durée, source d’intimité, n’est pas pour au-
tant gage de facilité. Les œuvres sont tout aussi exi-
geantes, visuellement, que les  Pour l’instant. De fait, 
les  niveaux  de  lecture  restent  multiples,  seuls  les 
écarts ont été réduits. Dans les Scratchs par exemple, 
le réseau de lignes est dense, il structure ainsi inévita-
blement le tableau.
Ill. 9 : Rémy Hysbergue, Scratch 0210, 2010, acrylique sur PMMA mi-
roir, 120 x 96 x 5 cm. Berlin, Courtesy Amel Bourouina. Photo : Rémy 
Hysbergue.
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Il reste cependant chancelant : des voies se perdent, 
recouvertes de peinture,  alors que la plupart d’entre 
elles semblent avoir été tracées par-dessus la pein-
ture. Comment l’artiste a-t-il procédé ? La temporalité 
du  processus  de  production  elle-même est  interro-
gée. Rémy Hysbergue n’est pas un peintre de l’ins-
tant.  Il  semble  fuir  l’instantané.  Dans  notre  société 
contemporaine  où les  nouvelles  technologies  rédui-
sent  continuellement  l’écart  entre  nos  besoins,  nos 
souhaits, nos attentes et leur satisfaction, cette pein-
ture offre ce nouveau luxe à qui sait le saisir : prendre 
conscience du temps de son propre regard.
Citant l’œuvre de Vermeer comme un modèle de 
peinture, Rémy Hysbergue construit son travail selon 
une double temporalité : il dialogue autant avec les in-
térieurs  hollandais  du  XVIIe siècle  du  maître  de  Delft 
qu’avec les nouveaux écrans du XXIe siècle. Ce grand 
écart n’en est pas un pour lui. Il explique : 
"L’expérience de la lumière est pour moi fondamenta-
le. En fait c’est au moment de ma rencontre
avec l’œuvre de Vermeer où j’ai ressenti pour la pre-
mière fois le jeu de lumière entre l’œuvre et le specta-
teur. La lumière dans mes tableaux ne sert pas à créer  
une perspective, mais un espace de pensée5."
Influencé par Vermeer, le peintre fait de la lumière un 
élément fondateur de son œuvre : il n’est pas simple-
ment intéressé par ses qualités formelles, mais par le 
temps  qu’elle  suggère.  Appréhender  la  lumière,  sa 
trajectoire,  sa diffusion dans un tableau,  c’est aussi 
prendre conscience de sa propre temporalité de re-
gard. À cet égard, le miroir est pour lui un moyen de 
poursuivre cette exploration déjà menée par Vermeer 
en tant que peintre contemporain, en se confrontant 
aux  effets  de  séduction  d’un  matériau  réfléchissant 
qui,  si  ancien soit-il,  semble en parfaite  adéquation 
avec notre époque.
Ill. 10 : Rémy Hysbergue, PV 0108, 2008, acrylique sur PMMA miroir, 
127,5 x 120,5 x 7 cm, Berlin, Courtesy Amel Bourouina. Photo : Rémy 
Hysbergue.
Endnoten
1. David Ulrichs im Interview mit Rémy Hysbergue, Surfaces, ma-
gazine de la Bourouina Gallery, n° 4, Berlin, été 2009, p. 2 : "Von 
Spiegeln waren die Leute zum Beispiel schon immer begeistert. 
Ein Spiegel hat Potential. Obwohl er selber völlig leer und gewis-
sermaßen frei von jeglichem Inhalt ist, birgt er die Möglichkeit 
völlig ausgefüllt zu sein. Diese zweifache Characteristik fasziniert 
mich."
2. Clement Greenberg, "Peinture à l’américaine" [1955-1958], Art et 
culture, trad. par Ann Hindry, Macula, Paris, 1988, p. 226.
3. Tel est le sujet de ma thèse de doctorat, "L’écriture et la ré-écri-
ture de l’histoire de l’art abstrait dans les années 1980, en Fran-
ce et aux États-Unis", qui sera soutenue en novembre 2010 à 
l’Université de Paris I – Panthéon-Sorbonne.
4. Ulrichs 2009, p. 2 : "Während des kreativen Schaffensprozesses 
versuche ich so wenig wie möglich zu denken und ziehe es vor, 
Risiken einzugehen und unbequeme Aspekte von Gemälden zu 
erkunden."
5. Ibid. : "Für mich ist die Erfahrung des Lichts sehr wichtig. Es war 
tatsächlich meine Begegnung mit Vermeers Werk, die mich zum 
ersten Mal das Spiel des Lichts zwischen Werk und Betrachter 
spüren lies. Das Licht in meinen Bildern dient nicht dazu eine 
perspektivistischen Raum zu erzeugen, sondern Platz für Gedan-
ken."
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Zusammenfassung
In  seinen  jüngsten  Arbeiten  setzt  sich  der  1967  in 
Frankreich  geborene  Künstler  Rémy  Hysbergue  mit 
der  Wirkung  des  Spiegels  und  der  Faszination,  die 
von ihm ausgeht, auseinander. In mehreren Bildserien 
verwendete er seit 2005 immer wieder PMMA-Platten 
als  Träger  für  seine  Malerei.  Diese  Platten  besitzen 
dieselben  reflektierenden  Eigenschaften  eines  her-
kömmlichen  Spiegels,  welche  Hysbergue  jedoch 
durch seine Malerei zurückdrängt und zu bezwingen 
versucht. Hysbergue, dem es vordergründig um Male-
rei geht, weiß um die Verführungskraft der Spiegelung 
als einem veränderlichen Medium, das sich dem Ort 
und dem Betrachter unausweichlich anpasst, weshalb 
ihm die Reflexion nicht  als Zweck des Werks dient, 
sondern er sie als künstlerisches Mittel einsetzt. "Von 
Spiegeln waren die Menschen schon immer begeis-
tert",  erklärte  er  während  seiner  Ausstellung  in  der 
Berliner Amel Bourouina Gallery, "ein Spiegel hat Po-
tential. Obwohl er selber völlig leer und gewisserma-
ßen frei von jeglichem Inhalt ist, birgt er die Möglich-
keit, völlig ausgefüllt zu sein. Diese zweifache Charak-
teristik  fasziniert  mich."  Der  Künstler  verweigert  es 
dem Spiegel, seine Wirkung nur in einer Richtung zu 
entfalten  und  bevorzugt  den  Dialog  zwischen  dem 
Träger und der Malerei, zwischen der Oberfläche und 
dem Licht, zwischen dem Bild und seiner Umgebung, 
zwischen dem Werk und seinem Betrachter.
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